CERPEN: Aku Memilihmu jadi Imamku

Oleh
Cerita singkat apoy Madura

By: Suriyanto Hasyim

Debur awalnya hanya iseng membuka aplikasi media sosial di malam yang lengang. 

Ia menemukan profil seorang wanita bernama Tona. 

Foto profilnya menampilkan wajah yang tampak lebih tua dari usianya, dengan senyum seadanya. 

Dalam percakapan, Tona mengaku berusia 36 tahun, janda dua anak. 

Entah mengapa, meski fotonya biasa saja, Debur merasa nyaman ngobrol dengannya.

Hari-hari berlalu, obrolan mereka makin intens. 

Mereka saling curhat, bercanda, bahkan saling mengirim voice note. 

Hingga suatu malam, Tona mengajak jumpa darat.

Di kafe kecil pinggir kota, Debur menunggu dengan sedikit gugup. Lalu seorang wanita muda berkulit cerah, berambut panjang, dan bermata teduh melangkah masuk. 

Debur tertegun—itu Tona. Cantik, segar, dan jelas jauh lebih muda dari pengakuannya.

"Ini… kamu?" tanya Debur setengah tak percaya.

Tona tersenyum, duduk di hadapannya.

 "Foto dan usia di profil itu hanya untuk menguji. Aku ingin tahu siapa yang melihat hatiku, bukan sekadar wajahku."

Debur terdiam. Dalam hatinya berkecamuk ragu—apakah rasa yang ia miliki sungguh cinta atau hanya terpukau paras?

Tona menatapnya lekat-lekat, lalu berkata pelan tapi tegas, "Aku memilihmu." []

Komentar

Posting Komentar

Berkomentarlah dengan sopan agar kita bisa memberikan pengalaman yang baik untuk pengunjung. Terima kasih.

Postingan populer dari blog ini

Inkanas Ranting Banyu Urip Sinduadi Sering Raih Juara Umum di Kejurda

Oleh
Gambar
Inkanas Ranting Banyu Urip. [Foto: Surya] SLEMAN – Institut Karate-Do Nasional (Inkanas) Ranting Banyu Urip Sinduadi, yang berlokasi di Gang Pakel, RT 16 RW 40, Karangjati, Sinduadi, Mlati, Sleman, Yogyakarta, kembali menjadi sorotan berkat prestasi gemilangnya. Selasa (22/7/2025).  Dojo ini dikenal kerap meraih gelar juara umum dalam kategori festival pada ajang Kejuaraan Daerah (Kejurda) Inkanas. Konsistensi dalam pembinaan atlet muda menjadi salah satu kunci keberhasilan Inkanas Ranting Banyu Urip.  Dengan latihan rutin dan disiplin tinggi, para karateka muda dibentuk tidak hanya secara fisik, tapi juga mental dan karakter. Sebagai salah satu organisasi karate terbesar di Indonesia, Inkanas berada di bawah naungan Federasi Olahraga Karate-Do Indonesia (FORKI).  Organisasi ini memiliki misi membina generasi muda melalui seni bela diri karate, dengan menanamkan nilai-nilai budi pekerti luhur, semangat nasionalisme, serta ketahanan jasmani dan rohani. Dengan sederet prest...
Baca Selanjutnya »

Penutupan MPLS di SDN Soddara 2 Ditandai dengan Pelepasan Balon dan Makan Bersama

Oleh
Gambar
Bambang Sutrisno dan para murid baru. [Foto: Surya] SUMENEP – SDN Soddara 2, Kecamatan Pasongsongan, secara resmi menutup rangkaian kegiatan Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah (MPLS) tahun ajaran 2025/2026 dengan cara yang unik dan penuh makna. Sabtu (19/7/2025).  Penutupan ditandai dengan pelepasan balon ke udara serta makan bersama seluruh warga sekolah. Suasana penuh kegembiraan terlihat di halaman sekolah saat para siswa, guru, dan staf melepas balon warna-warni sebagai simbol berakhirnya kegiatan MPLS.  Kepala SDN Soddara 2, Bambang Sutrisno, menyampaikan bahwa pelepasan balon merupakan simbol kebebasan dan semangat baru bagi para siswa. “Pelepasan balon ini kami maknai sebagai wujud kebebasan siswa dalam berekspresi, belajar, dan menjelajahi dunia pengetahuan di lingkungan sekolah yang baru,” ujar Bambang. Setelah itu, seluruh siswa bersama para guru dan staf sekolah menggelar makan bersama dengan hidangan sederhana namun penuh kebersamaan.  Menurut Bambang, makan b...
Baca Selanjutnya »

Kiai Ali Akbar Syamsul Arifin: Jejak Wali Pesisir dan Raja yang Menjawab Salam dari Rahim

Oleh
Gambar
Daun pintu Asta Kiai Ali Akbar. [Foto: Surya] Di ujung utara Pulau Garam Madura, tepatnya di Dusun Pakotan, Desa Pasongsongan, Kecamatan Pasongsongan, berdiri sebuah situs makam tua yang penuh nilai sejarah.  Itulah Asta Kiai Ali Akbar Syamsul Arifin, tempat peristirahatan terakhir seorang ulama besar yang dipercaya sebagai penyebar awal agama Islam di pesisir utara Sumenep. Kiai Ali Akbar wafat pada 14 Jumadil Akhirah 1000 H atau Sabtu, 28 Maret 1592 M.  Tahun wafat beliau bahkan diabadikan dalam ukiran halus di daun pintu makamnya, konon diukir tangan ahli dari Kerajaan Sumenep.  Sebuah tanda kehormatan untuk seorang tokoh besar di zamannya. Raja-raja Sumenep Jika ditarik benang sejarah, masa hidup Kiai Ali Akbar bertepatan dengan masa-masa kepemimpinan raja-raja awal Sumenep, seperti: 1. Kanjeng Pangeran Ario Secodiningrat V/Raden Siding Purih (berkuasa pada 1502 – 1559). 2. Kanjeng Tumenggung Ario Kaduruwan (berkuasa pada 1559 – 1562). 3. Kanjeng Pangeran Ario Wetan d...
Baca Selanjutnya »

Juan Dali Tampilkan "La Rose" dalam Pameran Bhavana Loka di SMSR Yogyakarta

Oleh
Gambar
Karya Juan Dali. [Foto: ls/sh] YOGYAKARTA – Juan Dali, seorang perupa muda berbakat asal Kulon Progo, kembali menunjukkan kiprahnya di dunia seni rupa melalui karya berjudul “La Rose” dalam Pameran Bhavana Loka yang berlangsung di Galeri SMSR Yogyakarta, 4–8 Agustus 2025. Meski masih duduk di kelas 12 jurusan seni lukis di Sekolah Menengah Seni Rupa (SMSR), Juan Dali telah aktif berpameran sejak usia 9 tahun.  Dalam pameran lintas jurusan ini, ia menyuguhkan “La Rose”, sebuah lukisan bergaya realis dan kubisme yang menggambarkan sosok gadis dengan senyum penuh misteri dan tatapan mata penuh tanda tanya.  Sebuah mawar menghiasi rambut sang gadis, sementara setangkai mawar lain tampak tumbuh di hadapannya.  Warna pink pada pakaian tokoh mengisyaratkan cinta, berpadu dengan latar merah dan coklat yang memperkuat nuansa emosional karya tersebut. Pameran Bhavana Loka dibuka secara resmi oleh kurator seni ternama Kuss Indarto, dan turut diramaikan dengan berbagai kegiatan seni ...
Baca Selanjutnya »

Regulasi PPPK Bikin Pusing, Honorer Sumenep Tambah Bingung

Oleh
Gambar
Mekanisme pengangkatan Pegawai Pemerintah dengan Perjanjian Kerja (PPPK) tahun ini kembali menjadi bahan perbincangan dan kegelisahan di kalangan guru honorer, khususnya di Kabupaten Sumenep.  Alih-alih membawa kabar baik, skema seleksi dan pengangkatan justru membuat para guru yang telah puluhan tahun mengabdi ini kian bingung. Salah satu yang paling membingungkan adalah status R4. Ini adalah label bagi guru honorer yang telah ikut seleksi kompetensi PPPK 2024, tapi tidak tercatat di database BKN.  Mereka digolongkan sebagai "tanggung jawab daerah". Artinya, mereka mungkin bisa diangkat jadi PPPK, jika pemerintah daerah mau mengusulkan, dan punya anggaran. Banyak kata "jika", namun sedikit kepastian. Kondisi ini menimbulkan kecemasan luar biasa. Honorer R4 merasa seperti bola panas yang dilempar kesana kemari.  Pemerintah pusat memberi peluang tapi tak memberikan jaminan. Pemerintah daerah pun terkesan enggan mengambil risiko.  Semua instansi tampaknya ingin lepas ...
Baca Selanjutnya »

Transparansi Anggaran HUT RI ke-80 Pasongsongan, Jangan Bungkam Kritik dengan Nama Nasionalisme!

Oleh
Gambar
Perayaan HUT Kemerdekaan RI ke-80 di Kecamatan Pasongsongan Kabupaten Sumenep, seperti di banyak tempat lain, adalah momen penting untuk menumbuhkan semangat kebangsaan.  Tapi sayangnya, semangat ini kadang dijadikan tameng untuk menutupi persoalan yang jauh lebih mendasar: Transparansi anggaran. Saya bicara berdasarkan pengalaman pribadi. Tahun lalu, saya menjadi juri lomba baca puisi. Honor yang saya terima? Tidak lebih dari Rp20.000 per lomba.  Jumlah yang bahkan kalah jauh dari upah buruh harian.  Ketika saya mengkritisi ini kepada beberapa panitia, jawabannya sungguh mengejutkan: “Anda tidak berperang, saatnya Anda mencurahkan tenaga dan pikiran untuk kemerdekaan.” Kalimat ini terdengar heroik, tapi sebenarnya adalah cara halus untuk membungkam kritik.  Nasionalisme dijadikan dalih untuk menutupi ketidakjelasan alokasi dana.  Ini bukan soal uang semata. Ini soal penghargaan terhadap tenaga, waktu, dan profesionalisme. Pertanyaannya: Kemana sebenarnya lari d...
Baca Selanjutnya »

Cegah Pengaruh Negatif Sejak Dini, SMA Islam Darunnajah Gelar Sosialisasi Anti Judi Online dan Napza

Oleh
Gambar
SUMENEP – Dalam rangkaian kegiatan Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah (MPLS) tahun ajaran 2025/2026, SMA Islam Darunnajah, Kecamatan Ganding, menggelar sosialisasi bertema Anti Judi Online dan Napza pada Rabu (18/7/2025).  Kegiatan ini dilangsungkan di aula sekolah dan diikuti oleh seluruh murid baru. Sosialisasi ini menghadirkan pemateri dari DPD GNB Sumenep.  Salah satu pemateri, Abd Wali, dalam paparannya menegaskan bahwa generasi muda harus diberi pemahaman sejak dini tentang bahaya judi dan narkoba.  “Judi online dan narkoba sama-sama merusak masa depan. Murid-murid baru harus tahu, sadar, dan menjauh dari hal-hal semacam ini,” ujarnya. Pemateri lainnya, Ika Agustina, juga menekankan pentingnya kepatuhan terhadap aturan dan regulasi yang berlaku.  “Kita semua, terutama generasi muda, wajib menjauhi hal-hal yang dilarang, termasuk judi dan narkoba. Itu bukan hanya soal hukum, tapi juga soal tanggung jawab terhadap diri sendiri dan keluarga,” katanya. Kegiatan ber...
Baca Selanjutnya »

Pengumuman Pemenang Lomba Seni HUT RI ke-80 Kecamatan Pasongsongan Berlangsung Meriah

Oleh
Gambar
Agus Sugianto (paling kanan) beserta pemenang lomba. [Foto: sh] SUMENEP — Kegiatan lomba seni dalam rangka memperingati HUT Kemerdekaan RI ke-80 tingkat Kecamatan Pasongsongan yang digelar di LP Ma’arif, Desa Pasongsongan, resmi ditutup dengan pengumuman pemenang dan penyerahan hadiah yang dilakukan langsung setelah perlombaan usai. Ahad (3/8/2025).  Penyerahan hadiah dilakukan di lokasi lomba dengan disaksikan oleh peserta dan guru pendamping masing-masing. Agus Sugianto, selaku Koordinator Bidang Seni, menyampaikan apresiasi atas antusiasme seluruh peserta dan peran aktif para guru pendamping.  “Saya ucapkan terima kasih atas partisipasi seluruh peserta dan dewan guru yang telah mengantarkan para peserta didiknya hingga sukses mengikuti perlombaan ini,” ungkapnya. Kegiatan ini diharapkan bisa terus memupuk semangat berkesenian di kalangan pelajar serta menumbuhkan kecintaan terhadap Tanah Air melalui kreativitas dan ekspresi seni. [sh]
Baca Selanjutnya »

Pengumuman Pemenang Lomba Kaligrafi HUT RI ke-80 Kecamatan Pasongsongan

Oleh
Gambar
Abu Talib (kiri) bersama pemenang lomba melukis kaligrafi tingkat SMA/MA.[Foto: sh] SUMENEP — Para pemenang lomba mewarnai dan melukis kaligrafi dalam rangka peringatan HUT Kemerdekaan RI ke-80 tingkat Kecamatan Pasongsongan resmi diumumkan. Jumat (8/8/2025).  Kegiatan yang diselenggarakan di MI Annajah Pasongsongan ini diikuti oleh siswa dari berbagai jenjang pendidikan, mulai dari TK/RA, SD/MI, SMP/MTs, hingga SMA/MA. Koordinator seksi kesenian siswa, Agus Sugianto, menyampaikan langsung daftar para pemenang dalam kegiatan tersebut.  Ia juga memberikan pesan penyemangat bagi para peserta yang belum berhasil meraih juara. “Bagi siswa yang belum berhasil keluar sebagai juara, jangan putus asa. Kalian terpilih sebagai peserta itu sudah luar biasa,” ujar Agus Sugianto. Penyerahan trofi dan piagam penghargaan dilakukan oleh sekretaris panitia pelaksana HUT RI ke-80 Kecamatan Pasongsongan, Abu Talib, M.Pd. "Lomba kaligrafi ini menjadi salah satu ajang untuk menggali dan mengapresi...
Baca Selanjutnya »

SMA Islam Darunnajah Gelar Workshop Penyusunan Modul Ajar Berbasis Deep Learning dan AI

Oleh
Gambar
SMA Islam Darunnajah, Gadu Timur, Ganding, menggelar workshop. [Foto: Surya] SUMENEP – Dalam upaya mendorong inovasi dan peningkatan kualitas pembelajaran di era digital, SMA Islam Darunnajah, Gadu Timur, Ganding, menggelar workshop bertajuk “Penyusunan Modul Ajar Deep Learning dengan Pemanfaatan Teknologi Digital dan AI (Artificial Intelligence)”. Sabtu, (19/7/2025).  Kegiatan ini merupakan inisiatif dari program Wakil Kepala Sekolah Bidang Kurikulum, yang bertujuan memperkuat kapasitas guru dalam menyusun perangkat ajar yang adaptif terhadap perkembangan teknologi dan tantangan pendidikan abad ke-21. Workshop dihadiri oleh berbagai pihak, antara lain pendamping satuan pendidikan Hermin Irawati, S.Pd., M.Pd., pengurus Yayasan Darunnajah, Kepala SMA Islam Darunnajah, serta seluruh dewan guru.  Kehadiran mereka jadi bukti nyata komitmen bersama dalam mendorong transformasi pendidikan yang relevan dan inovatif. Kepala SMA Islam Darunnajah, Moh Syamsul, SH., S.Pd., M.Pd., menyam...
Baca Selanjutnya »