Terlalu Khawatir
Pentigraf: Yant Kaiy
Takut kehilangan,
selalu saja bertahta dalam sanubari sepanjang malam ketika suamiku tak ada di
pembaringan. Aku tahu ia sedang bertugas malam di sebuah kantor swasta sebagai
pengamanan gedung. Kebiasaan buruk ini pernah mendapat teguran serius dari adik
kandungku, tapi membumihanguskan perasaan itu teramat sulit.
“Penyakit psikologi
memang sukar disembuhkan. Tapi kalau kegigihan terus dikedepankan, insya Allah
penderitaan itu akan lepas dari bayang-bayang malammu, Kak,” saran adik
perempuanku.
Aku hanya mengangguk
lirih. Aku memahaminya walau tetap saja resah itu menghinggapinya. Sungguh, aku
takut kehilangan dia.[]
Pasongsongan, 12/2/2021
