Dahaga Saat Hujan

Pentigraf: Yant Kaiy

Aku tak bisa memungkiri, kalau darah liarku merangsang keinginan untuk selalu minum keringat pria muda perkasa. Kendati usia sudah kepala lima. Uban telah separuh memenuhi kepala, tapi gairah malamku senantiasa menggelegak.

Sejak kematian suami, aku bergonta-ganti pasangan. Beruntung harta peninggalan suamiku lumayan banyak. Tiga perusahaan berskala nasional memenuhi segala kebutuhan hidup. Sudah bisa ditebak, aku tidak kesulitan memuaskan diri di atas kasur. Ini benar-benar gila. Tapi sikap pemalu di depan umum menghapus kesan bahwa aku haus seks.

Hingga aku menemukan lelaki. Dia tidak begitu gagah. Tapi ia tahan lama. Mengantarkan tidurku menjadi panjang. Aku sempoyongan ketika akan bangun pagi. Aku terbaring di kamar rumah sakit.[]

Pasongsongan, 10/4/2021