Sopir
Pentigraf: Yant Kaiy
Dia wajahnya
biasa-biasa saja. Rambutnya lurus dan tubuhnya tegap. Pandangan matanya kalau
berbicara dengan keluargaku selalu menatap ke bawah. Walau digaji dibawah
standar oleh ayahku, ia tetap setia mengabdi pada keluarga kami sebagai sopir.
Ia tetap menjaga posisinya sebaik mungkin.
Kebaikannya tidak
hanya kepada keluargaku saja. Kepada tetanggaku, teman-temanku selalu membantu
apa yang ia bisa. Tanpa pamrih. Terhadapku dia juga tidak lancang. Kami tidak
curiga dan khawatir kepadanya karena ia sangat jujur dalam banyak hal.
Belakangan ini kalau
tidak melihatnya di hatiku ada getar-getar aneh. Bayang-bayang wajahnya acapkali
menghias malamku. Mungkinkah aku telah hanyut di pusaran cinta atau sekadar
simpati saja? Entahlah…[]
Pasongsongan, 3/2/2021